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Обстоятельства в такой же мере творят людей, 

 в какой люди творят обстоятельства. 

(К. Маркс и Ф. Энгельс) 

 

Зимний вечер. На западе догорал и не мог догореть 

печальный закат. Наконец стемнело. Нагрянул незваный 

гость - северный ветер, закружил метель на пустынной 

улице. Вороха снега полетели вдоль домов, поползли 

позёмкой по тротуарам, сумасшедшие пляски затеяли под 

качающимися фонарями. Засыпало крыши и окна, за рекой 

метель бушевала в стонущем парке.  

По улице шёл человек, подняв ворот длинного пальто и 

согнувшись навстречу ветру. Тёплый шарф плескался за его 

спиной, ноги шаркали и скользили, лицо секло снегом. Окна 

одноэтажных домов, закрытые ставнями, казались 

нежилыми – нигде не пробивался лучик света. А из этого,  

старого, добротной кирпичной кладки особняка через 

лёгкие занавески щедро лился свет на тротуар и 

заснеженную дорогу.  

К нему и свернул человек. 

У стены спинкой к окну стояла кровать. На ней поверх 

одеяла лежала девушка в опрятном ситцевом платье с 

книгою в руках. Она читала, шевеля губами. Усталое и 

милое лицо её не выражало интереса, глаза были 

равнодушные, синие с поволокой. Она опустила книгу на 

грудь, завела прядь волнистых волос за ухо и взглянула на 

подруг. 

Девчата наряжались в театр и весело щебетали. 

- Так то ж не танцы – кто в театрах-то знакомится? 

- Ну и что! Думаешь, туда парни не ходят? Ходят, да 

ещё какие – интеллигентные. 

- Ну и о чём, Зинуля, ты будешь с ними говорить? 

- А я скажу: здрасьте, мне девятнадцать лет, я – 

студентка, пою, танцую, играю на гитаре – давайте 

дружить, 

 

 

 



И запела: 

- Ах, водевиль, водевиль, водевиль...! 

Её подружка Вера, босоногая, в одной шёлковой 

сорочке, присела в жеманном реверансе перед зеркалом, 

заговорила в нос и картаво: 

- Театр? Ах, как это несовременно, господа. Там актёры 

со скукой и отвращением смотрят в зал пустыми глазами и 

прямо на сцене пьют водку…. 

- Кто это сказал? 

- Читала…. 

Девчата хохочут, снуют по комнатам, заканчивая 

сборы. По оконным занавескам мечутся их тени.  

- Ты, Людочка, не скучай – мы скоро придём. Крепко 

не спи и не забудь лекарство перед сном. 

У девушки с книгой на ресницах выступили слёзы. Она 

смахнула их украдкой, легла на бок, подперев рукой щёку. 

Молчала и слушала. 

- Бойкая ты, Зинка, - говорила Вера, зажав шпильки в 

зубах. – А вдруг нарвёшься на какого-нибудь маньяка-

убийцу? 

- Мой час ещё далёк – отметка не сделана. А умирать 

пора придёт, всё равно не отвертишься: муха крылышком 

заденет – хлоп и помер. 

Чайник закипел на электроплитке. Люда сняла его и 

опять легла. Уже давно ей чудился какой-то шорох за 

окном. Было так грустно и весело смотреть на девчонок, что 

не вслушивалась, думала – вьюга. Но тут явственно 

услышала – скрипнул снег под чьими-то ногами. Девушка 

быстро откинула угол занавески и прильнула к стеклу. Под 

перекрещивающимся светом из дома и от уличного фонаря 

прямо под окном увидела Люда седого большелобого 

старика, без шапки, в длинном пальто. Он стоял, вытянув 

шею, и глядел на неё. Она вздрогнула от неожиданности. 

- Вам что здесь надо? – спросила она через стекло.  



Старик ещё вытянул шею, стоял и смотрел на неё. 

Потом погрозил ей указательным пальцем сухой руки без 

варежки. Люда отпрянула от окна, задёрнув занавеску. 

Сердце её отчаянно билось. Заскрипел снег за окном – звук 

шагов удалялся. 

- Ты что? Ты с кем там? – не отрываясь от своих дел, 

спросили девчонки. 

- Испугалась, - ответила Люда. – Старик какой-то под 

окном ходит без шапки, пальцем погрозил. Девчонки, как 

вы пойдёте? Вдруг он вас заловит. 

- Это не ходить, что старик какой-то пальцем погрозил? 

– Зинка задиристо вздёрнула брови. 

- На несчастье он погрозил, - тихо сказала Люда. 

- Брось, Людка. Онанист какой-нибудь в окна 

заглядывает. Вот мы его с Веркой в сугроб толкнём, - 

сказала Зина, подходя к окну. 

Люда отвернулась, по щекам её текли слёзы. Вера 

присела к ней на кровать, погладила колено, потом дёрнула 

занавеску. 

- Видишь, дурёха, никого нет. Фокус-покус – смойся с 

глаз. 

За окном ветер разорвал снежные облака, в бездомном 

чёрном небе засверкали звёзды. 

  Дом номер шестьдесят три по улице Набережной был 

разделён на две половины кирпичною кладкой в дверном 

проёме. В одной его части жила хозяйка – высокая, 

костлявая старуха, с суровым замкнутым лицом, с тонкими 

плотно сжатыми губами и глубоко запавшими, в тёмных 

обводах, глазами. Весь её вид говорил - ох, сколько же я 

пережила на своём веку, и совсем в душе моей не осталось 

ни мягкости, ни душевности, ни теплоты. Соседи считали 

старуху злющей и твёрдой, как кремень. 

Другая половина уже много лет сдавалась жильцам. 

Сейчас там квартировали три девушки – студентки 

Троицкого зооветеринарного института. 
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