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Голос, как совесть больная, долгие ночи и дни. 

Шепотом мне повторяя, вечно звучал позади, 

Что-то сокрыто. Найди же. Смело за Грань загляни. 

То, что пропало за Гранью, — ждет тебя. Встань и иди. 

/Редьярд Киплинг/  

 

Живя бобылем в сельской местности, начинаешь понимать, что нет 

ничего прекраснее и логичнее, чем выполнять повседневные 

обязанности – это так просто и естественно. Все вокруг – и звезды на 

небе, и трава под ногами – делают именно это. И потому-то в 

природе красота и гармония. И потому-то она – всегда и для всех 

открытая книга. Она подсказывает, как нам построить для себя мир 

счастья, добра и безмятежной радости.  

Когда тебе плохо, прислушайся к лесу. Тишина его успокаивает 

лучше множества сказанных слов утешения. Только среди деревьев 

сознание обретает покой, все в нем приходит в равновесие, а само 

оно наполняется силой.  

С природы же начинается наша душа… 

Чудеса её безграничны. Перво-наперво она дарит нам свежий воздух 

и позитивные мысли. Все, что мы можем себе представить, природой 

уже давно создано – это ещё Эйнштейн говорил. А я добавлю – 

природа куда более изобретательна, чем мозг человеческий. И ещё – 

великие замыслы требуют средств немалых, только природа все 

делает даром. 

Вот я – человек обидчивый и злопамятный, никогда не прощаю обид. 

Со злорадством мщу врагам своим бывшим и нынешним, не делая 

скидки на сроки давности. Только с некоторых пор стал замечать – у 

природы это получается намного лучше.  

Но об этом чуть позже… 

Кто-то может сказать – я устал бороться за себя, за свое место под 

солнцем, за свое материальное благополучие. И потому переехал в 

село, снял однокомнатную квартиру в благоустроенной трехэтажке, 

где живу (доживаю?) на положенную мне минимальную пенсию.  
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Когда и как пришло ко мне это смирение? Сразу же вслед за 

выходом на пенсию или..? В принципе, да. Но я к тому времени был 

уже настолько одинок, что не почувствовал в смене среды обитания  

ни позора, ни утраты человеческого достоинства.  

Живу, как говорится, не круто – от пенсии до пенсии. Но никогда не 

прошу в долг. Уверен – начнешь просить взаймы, закончишь 

милостыней. До этого я ещё не дошел. И Бог даст…  

А ведь некогда я, закончив технический ВУЗ, работал инженером на 

заводе и жил в областном центре. Семья была и сплошные 

обязанности. Очерченный круг бытия – карьерный рост, 

материальное благополучие, дети, внуки… кладбище. Но в 

подсознании – мечты о свободе познания и творчестве.  

Чтобы вырваться на волю из клетки повседневности, необходимо для 

начала раскачать её прутья. И судьба (природа?) помогала мне в этом 

– не стало семьи, ненужными показались амбиции карьерного роста 

и накопления материального благополучия, дети выросли 

самостоятельными, у внучек свой мир… 

А село, куда переехал – не просто деревня, это селение в Пятиозерье, 

в том самом краю, где жизнь приключенческая по форме, 

познавательная по содержанию и завораживающе мистическая по 

ощущению. Она выдает ирреальную реальность, в которой дуализм 

«добра» и «зла», «физики» и «метафизики» стирается без остатка. И 

расцветает вдруг живой радугой все в сознании и вокруг… 

Помню, в той, городской жизни лез из кожи вон, корчил клоуна, 

чтобы стать большим начальником, получить квартиру, купить 

машину… Словом, жил, как все. И слава Богу, что та жизнь канула в 

небытие – быстро и без особого шума. Спасибо жене… 

Не скажу, что её уход не очень меня огорчил – метался, страдал, 

совершал опрометчивые поступки… Но чего мне действительно 

недоставало, так это покоя. Когда это понял, уехал в родной 

райцентр, не доработав год (из трех) обязательной практики после 

ВУЗа.  

И вот я в Увельском райкоме партии попросился в газету.  

Это не самая глупая затея, если учесть три вещи: 

- работать все равно где-то надо; 

- с дипломом выпускника аэрокосмического факультета трудно в 

сельском районе найти работу по специальности; 
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- литература меня увлекала с детства, а ближе всего к ней – 

журналистика.  

Очень скоро научился профессионально «впихивать» в массы идеи 

партии. 

Работать надо хотя бы до пенсии, а мне хотелось забиться куда-

нибудь в деревушку глухую и писать романы. Я спал и видел, как 

сижу за столом, передо мной стопка ещё неисписанной бумаги, а за 

окном гроза или завывает метель – погода что надо для творческого 

настроения. Опираясь на жизненный опыт и размышляя, излагаю 

читателям великую правду жизни. Ведь именно в том соль 

художественной литературы – за мишурой событий видеть и 

находить суть действительности. 

Найти бы женщину одинокую, которая за секс, помощь по дому и 

хозяйству приютила меня, не требуя денег – вот единственная мечта 

того времени.  

Когда из газеты забрали в райком партии, я, сев за стол инструктора 

отдела пропаганды и агитации, тихо загрустил – что теперь? Мне 

почему-то казалось, став профессиональным партийным работником, 

я, как монах, попавший в храм, обязан верить в Иисуса Христа. В 

моем случае – в КПСС и построение коммунизма в нашей стране. 

Иначе нельзя. А все мое художественное воображение придется 

бросить на алтарь суровой действительности, теша себя пустыми 

мечтами да призрачными надеждами о глухом селе и симпатичной 

вдовушке.  

Писать хотелось, но я маялся – на душе скребли кошки: вот не могу, 

как Астафьев сочинять романы в угоду власти, а не душе. Впрочем, 

писать как Астафьев, я действительно не могу – не такого масштаба 

способности. Или дар слова… 

Язык Астафьева – зависть любого писателя. Ему бы свободу, но увы: 

Виктор Петрович – раб тупого здравомыслия, затмевающего блеск 

живого ума. Не ленился товарищ переписывать свои, однажды 

созданные шедевры, каждый раз после ухода из жизни очередного 

генсека – ну понятно, с какой целью.   

Презрение к подобным до сих пор гложет меня, хотя уже и не так 

сильно. Понял со временем: пресмыкание перед властью – не самый 

тяжкий из смертных грехов.   
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Заказать полную 

версию 

произведения 

можно здесь 
http://anagarkov.ru/zakaz_form.php 

 

 

 

 

 


