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Как я стал Богом 

(часть 8)  
                                                                                           

О, сколько нам открытий чудных 

Готовит  просвещенья  дух, 

И опыт,  сын  ошибок 

трудных, 

И гений,  парадоксов  друг. 

И случай, бог изобретатель 

 (А. Пушкин) 

 

Эдем 

 
Как странно! Любят суть, а воспевают лик. 

 Кто в сердце краснобай, тот въявь косноязык. 

 Еще диковинней, о Властелин вселенной: 

 От жажды мучаюсь, а предо мной родник 

(О. Хайям) 
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Не пишется. Голова болит. Известно, муки творчества 

обезболиванию не поддаются. Хотя причём тут голова? Не 

пишется потому, что не читается, не публикуется, не нужно 

никому. Казалось бы, о вернувшихся из загробья мертвецах, 

ну, чем не повесть? Её бы на сценарий положить и фильм 

поставить - все голливудские шедевры отдохнут.  

Напечатала районная газета, знакомые поздравили. Где 

гонорар? Я спрашиваю, за что трудился? За сомнительную 

славу?  

В толпе недавно услыхал: 

- Тот Гладышев писал, что в райкоме партии работал, а 

после так никем не стал? 

А кем я должен стать? Олигархом? Воровским 

авторитетом? Надыбать хоть какой-нибудь себе колхоз или 

заводишко при приватизации? 

Ну да, я сторож школьный. И ещё бумагомаратель 

ненужный никому. Сижу и мучаюсь в пустующей тиши, 

чтоб утром встать в учительской с дивана и побрести искать  

 

 



себе работу. А к ночи вновь вернуться школу сторожить, но, 

по сути, в ней жить - поскольку нет у меня жилья. 

Вот докатился бывший райкомовский инструктор с 

двумя дипломами - без стоящего дела и угла. Да что там - 

без семьи. Уж так сложилась жизнь - кидали родственники, 

обманывали друзья.  

Мне б поумнеть однажды и бросить пить, вы скажите. 

Да что вы - не пью и не курю. И женщинам не забиваю 

баки. Не потому что я их не хочу. Те, что нравятся, по 

бедности мне не доступны. Которым нравлюсь я - увы, не 

вдохновляют. Быть лучше сторожем свободным, чем 

примаком без любви.  

Я офицер запаса после института - по-прежнему 

считать, так дворянин. Вот эта мысль, однажды зароненная, 

наверное, сгубила мою жизнь. Ведь благородство в чём? Не 

опускай глаза перед начальством. Не бойся тех, которые 

сильней. Не ври, не подличай и не воруй. И с барышнями 

будь построже - не обещай, чего не можешь.  

Вот и скажите мне на милость, с такими принципами 

чего добиться можно в современной жизни? Дивана 

школьного? Так на кого пенять? 

Я не пенял. Детства мечту лелея, стучал по клавишам 

пишущей машинки школьного секретаря. Сначала мысли 

скакунами с крыльями в заоблачной дали носились, а на 

бумагу не ложились. Потом я их освоил приземлять. И 

потекли строка к строке, листок к листку…. Но кому? Для 

кого всё это пишется? Что миру нового сказать хочу? Без 

публикаций и без критики я - графоман.  

Мне надо было б родиться в столице - там есть куда 

пойти, кому-то показать свои труды. И вдруг - начать 

публиковаться. Или хотя б в губернском городе. А тут, в 

захолустье…. Пропадёт бездарно мой талант.  

А есть ли он? 

Перечитал настуканное на листе. Нет, всё не так, 

неубедительно, не жизненно, я бы сказал. А главное, язык - 



какой-то чёртов реп. Нечистый видимо попутал, 

потратиться однажды и в губернию смотаться на семинар 

доморощённых литераторов. Там пять часов сидел на 

мастер-классе малых форм - поэтов и чуть-чуть прозаиков. 

И в результате язык себе сломал. Вопреки рассудку и 

замыслу сюжета мне предложенье в рифму завершить 

охота. Вот что это? Точно - вирус мозговой. Теперь иль к 

бабушке идти заговорной иль голову долой. 

Мысль о суициде не раз являлась мне в тиши ночной. 

Ну, посудите: я не молод, чтобы с нуля карьеру начинать - 

нет ни амбиций, ни желаний. Нет стимула - одни лишь 

оправданья.  Не стар, чтоб пенсии дождавшись, почву 

ковырять в саду. И сада нет. Закончить жизнь сторожем при 

школе? Достойная карьера! Писателем бы стать. 

Не пишется, не читается и не публикуется. Будущность 

ясна - рано или поздно сойду с ума. Не дай то Бог! Но я не 

первый это восклицал. Запастись посохом с сумой? Там 

тоже перспективы никакой. Не лучше ли в петлю? Ну, не 

задалась судьба, а умирать всё равно придётся. Так лучше 

уж сейчас - пока я в ясной памяти, и в силах сам на табурет 

взобраться. Такие, братцы, мысли приходят иногда. 

Стучу по клавишам, кладу на бумагу строки. Зачем? 

Кому? А просто так, чтобы отвлечься от серости обыденной 

и унестись мечтами в облака. Там я герой, там я, конечно, 

победитель. И девушки за мной гурьбой…. 

В окошко стук. Отдёрнул штору - чей-то силуэт. И, 

кажется, дождь на дворе. 

Спешу к двери. 

- Кто там? - осторожно. 

- Открой, проверка, - завхоза голос. Черти принесли! 

История банальна. Девчонка проводила парня в армию, 

а тот на службе калекой стал. Любовь была - не позабыла 

инвалида. Затеяли семью. Двух дочерей родили. Но годы 

шли. Как баба стала ягодкой опять, бес сексуальной 

неудовлетворённости в неё вселился.  



Заказать 

полную 

версию 

произведения 

можно здесь 
http://anagarkov.ru/zakaz_form.php 

 

 


